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RESUMO: Este artigo € um estudo sobre o romance A Costa dos Murmurios (1988), da
escritora portuguesa Lidia Jorge. A referida obra é analisada aqui como uma metaficcao
historiografica p6s-modernista, o0 que a insere em todo um amplo paradigma estético da cultura
ocidental contemporanea. O artigo estabelece, ainda, um paralelo entre a narrativa da escritora
lusitana e a do escritor mogambicano Mia Couto em seu romance A Confissdo da Leoa (2012),
em virtude de afinidades estilisticas e temaéticas entre ambos os romances, especialmente no que
se refere & representacdo da mulher na contemporaneidade e ao contexto pos-colonial, além da
abordagem de tensGes e conflitos étnico-culturais.
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ABSTRACT: This article is a reflection on the novel A Costa dos Murmurios (1988), by
Portuguese writer Lidia Jorge. This work is analyzed here as a postmodernist historiographic
metafiction, which inserts it into a broad aesthetic paradigm of contemporary Western culture.
The article also establishes a parallel between the narrative written by Lidia Jorge and the novel
A Confissdo da Leoa (2012) by the Mozambican writer Mia Couto, due to stylistic and thematic
affinities between both novels, especially regarding the representation of women in
contemporary times and the postcolonial context, as well as the approach of tensions and ethnic-
cultural conflicts.
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INTRODUCAO

Assim como no século XIX ocorreu a descolonizagdo das Américas, com a dos
Estados Unidas tendo ocorrido ja desde 1776, um dos fenbmenos histéricos mais
marcantes do século XX foi, sem divida, o processo de descolonizacdo da Africa e da
Asia, quando numerosas colonias se libertaram de suas respectivas metropoles
europeias. Sob a lideranca do Mahatma Gandhi, uma das mais notorias descoloniza¢des
foi a da India, que se tornou independente do Império Britdnico em 1947,
desmembrando-se em seguida em india (hindu) e Paquistdo (mugulmano). Com relagéo
as colbnias portuguesas, tal processo comecgou a partir da década de sessenta. Em 1961,
comecgam os conflitos em Angola e na Guiné e, em 1964, estoura a guerra colonial — ou
anticolonial — em Mogambique. Enquanto isso, Portugal seguia sob o regime ditatorial
do Estado Novo, que insistia em manter, no Ultramar, o multissecular Império Lusitano,
cujo edificio, todavia, revelava cada mais rachaduras, dando mostras de que, a qualquer
momento, poderia vir a desabar, soterrando em seus escombros tanto portugueses
quanto africanos.

A Guerra Colonial prosseguiu até 1974, que é quando ocorre em Portugal a
Revolugdo dos Cravos, evento que daria inicio ao processo de redemocratizacdo do pais.
Sob 0 novo governo, o Estado Portugués, através dos Acordos de Lusaka, reconheceu
formalmente o direito de Mogambique a independéncia, a qual veio a ser proclamada a
25 de junho de 1975. O fim da guerra com Portugal, entretanto, ndo representou de
modo algum o inicio de uma era de paz. Mogcambique passou a ser governado pela
FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogambique), que tinha um projeto socialista mas
que, de qualquer forma, ndo obteve éxito em construir em Mogambique uma sociedade
justa, prospera e democrética. O fracasso da FRELIMO em reunir todos os segmentos
da sociedade em prol de um projeto comum de na¢do mergulhou Mogambique em uma
longa guerra civil, entre a FRELIMO e a RENAMO (Resisténcia Nacional
Mocambicana), duas forcas que, por serem respectivamente de esquerda e de direita,
refletiam no microcosmo nacional a Guerra Fria que dividia a politica mundial em dois
grandes blocos antagonicos: o dos paises capitalistas — liderados pelos Estados Unidos
—, € 0 dos paises socialistas, sob a lideranca da Unido Soviética. A Guerra Civil em
Mocambique sé chegou ao fim em 1992, através de um acordo de paz assinado em
Roma. Eis o contexto histérico em que se passa 0 romance A Costa dos Murmurios
(1988), de Lidia Jorge.



A escritora portuguesa Lidia Jorge nasceu a 18 de junho de 1946, no Algarve.
Formou-se em Filologia Romanica pela Universidade de Lisboa, trabalhou como
professora e publicou mais de vinte livros, entre romances, coletaneas de contos e uma
peca teatral. Publicou ainda, em 2009, o ensaio Contrato Sentimental, cujos textos
versam acerca do sentido de nacionalidade, de Portugal em si mesmo e no mundo. Fol,
todavia, exercendo a atividade de professora que ela passou anos decisivos de sua vida
em Angola e Mocambique, durante o periodo final da Guerra Colonial, experiéncia que
depois transfiguraria em literatura e que certamente lhe serviu de matéria-prima para a
construgdo narrativa do romance A Costa dos Murmdrios, obra lancada em 1988,
quando a redemocratizacdo de Portugal e a independéncia de Mogcambique ja estavam
consolidadas, mas a Guerra Civil ainda seguia em pleno vigor na ex-col6nia africana.

Lidia Jorge insere-se, portanto, no rol dos escritores portugueses que tém levado
avante a literatura de seu pais a partir do Abril de 75, episodio histérico que demarca
ndo s6 o recomeco da democracia no pais como também o fim da sua epopeia imperial
de nada menos que aproximadamente meio milénio. Por conseguinte, € um momento
mais do que oportuno de se fazer um balanco geral dessa longa odisseia lusitana por
terras e mares de tudo quanto é continente. O herdi grego Ulisses, a quem
mitologicamente se atribui a fundacdo de Lisboa, €, mais do que nunca, uma boa
personificacdo do Portugal moderno, talvez mesmo do Portugal de sempre; no seguinte
sentido: depois de vencer a guerra com os troianos, Ulisses viaja atraves de terras e
mares nunca dantes navegados (a0 menos por ele) e enfim regressa a sua terra, onde
Penélope fielmente o espera. Todavia, ele ndo encontra a paz nem o descanso logo de
imediato; antes, tem que reconquistar seu solo, eliminando um por um os pretendentes
de Penélope, ela propria também uma personificacdo da patria. Portugal rodou
igualmente o mundo inteiro, por cinco séculos guerreando e cravando seu padrdo em
cada canto do Globo. Agora, finda a era das conquistas ultramarinas, desabado o
império multicontinental, regressa de maos vazias (mas de alma repleta) ao seu pequeno
territério de sempre, e V& que precisa outra vez reconquista-lo. Na Reconquista de um
milénio atras, teve de guerrear contra os mouros; foi uma guerra militar, em que afirmou
sua identidade. Agora, a Reconquista é outra, ndo € de natureza militar. Trata-se de uma
batalha consigo mesmo, ja ndo para afirmar mas para re-buscar sua identidade, no
concerto plurifénico da Era da Civilizacdo Global, da qual o proprio Portugal foi um
dos precursores cinco séculos atras. E no contexto dessa nova Reconquista que se insere

Lidia Jorge com sua relevante obra.



1. DO SECULO XIX AO POS-MODERNISMO

Como em A Costa dos Murmdrios (1988) Lidia Jorge trabalha o género da
ficgdo historiografica, convem tracar um paralelo entre o romance historico do século
XIX, que foi quando surgiu e se consolidou tal modelo de romance, e a ficgdo historica
nos moldes em que é ela feita hoje em dia, isto é, dentro do que se convencionou
chamar de narrativa p6s-moderna.

O romance historico como género literario — ou subgénero do género romance —
tem seu marco inicial em comecgos do século XIX, através do escritor escocés Walter
Scott (1771-1832). O Romantismo estava ainda comecando por sua vez a se afirmar, o
que significa que o romance historico nasce praticamente junto com a prépria estética
romantica que iria consagra-lo no decorrer do século XIX, ndo s6 por meio de Walter
Scott como de diversos outros escritores romanticos de toda a Europa e também das
Américas. Entre os quais, podemos destacar: Honoré de Balzac e Victor Hugo (Franca),
Charles Dickens (Inglaterra), Alexandre Herculano (Portugal), José de Alencar (Brasil),
Ledo Tolstdy (Russia). Rogério Miguel Puga (2006), em seu ensaio sobre o romance
historico, ao discorrer acerca de como funcionava o referido subgénero no século XIX,
afirma:

O narrador do romance historico, frequentemente heterodiegético e
omnisciente, afirma-se, por vezes, como um historiador/investigador e
também, até certo ponto, bidgrafo que guia o leitor atraves da Histdria
e dos arquivos, utilizando, nos romances tradicionais, o pretérito
perfeito ao rentabilizar a distanciacdo com o passado historico através
de apartes, comentérios e descricGes possiveis apenas algum tempo
depois do tempo da agéo. (p.45).

Dessa forma, eis algumas das caracteristicas fundamentais do romance

historiogréfico do século XIX:

1. O narrador aparece mais frequentemente em 32 pessoa, onisciente e invisivel, como num
concerto a uma s6 voz, em que as outras vozes Sd0 apenas coro. A voz narrativa €
cedida em varios momentos as personagens, porém logo retorna ao narrador em terceira
pessoa, que, além de onisciente, é invisivel, no sentido de que em momento algum se
dirige ao leitor nem tampouco lhe expde suas davidas e dificuldades na construcéo do
romance.

2. Os enredos sdo geométricos e lineares: inicio, meio e fim, com climax e desenlace. A
carpintaria do enredo prima pela harmonia narrativa.

3. Haum culto a figura do herdi, cuja grandeza, falsa ou real, é enaltecida. Isso ndo quer
dizer que os herois histdricos serdo necessariamente 0s personagens principais do livro;
0 que significa é que girardo em torno deles os protagonistas do romance, 0s quais, por
serem personagens ficcionais, ddo ao narrador a liberdade criativa que os personagens



reais lhe negam, uma vez que, no século XIX, ndo convém mexer demais nas figuras
histéricas reais.

4. Ha objetividade, ao menos como meta, ou seja, o referencial é o objeto, isto é, o fato
historico, em torno do qual se movimentam os personagens e se desenrola o novelo de
seus enredos.

5. O escritor visa a transmitir a realidade histérica através da ficgdo, simula buscar certa
fidelidade ao fato historico.

6. Como boa parte dos romances do século X1X, muitos dos romances historicos foram
primeiro publicados em folhetim, para s6 depois sairem em formato de livro. Isso
explica o porqué dos enredos geométricos, uma vez que, sendo publicados em jornais,
era imprescindivel que o escritor narrasse de modo a prender a atencdo dos leitores ao
ponto de deixa-los, a cada capitulo, tdo curiosos quanto ao capitulo seguinte que a
venda do proximo fasciculo j& ficasse garantida por antecipacdo. Nesse sentido, 0s
romances do século XI1X sdo semelhantes as atuais telenovelas e minisséries, 0 que ndo
significa, obviamente, colocé-las em pé de igualdade com a obra dos grandes escritores
do século XI1X, que sdo classicos da literatura universal em todos os tempos.

Estabelecidas as caracteristicas gerais do romance historico de dois séculos atras,
convém que enumeremos agora 0s principais aspectos da ficgdo historiogréafica pos-
moderna, cujo narrador "afasta-se da biografia tradicional, ou seja, da sequéncia linear
de factos 'materiais' que constituem o todo da vida e da memdria histérica do sujeito
biografado™ (PUGA, 2006, p.46). Tal modelo (ou antimodelo) narrativo esta bastante
presente na literatura portuguesa contemporanea, na qual se insere a obra de Lidia

Jorge. Vejamos:

1. Narradores em 12 pessoa, nada oniscientes. H4& uma presenga maior de narradores em
primeira pessoa, 0s quais, dessa forma, saem do coro e, no concerto narrativo, assumem
0 posto de solistas. Como tais vozes muitas vezes séo discordantes (em linguagem
musical poderiamos dizer: dissonantes), o concerto narrativo por elas engendrado nem
sempre é harmdnico. Ao contrério, é muitas vezes um duelo de vozes em conflito.

2. Enredos ndo-lineares: mosaico de memorias individuais. Na ficcdo historiografica pds-
moderna, quando o narrador é onisciente, em terceira pessoa, ele costuma,
metaficcionalmente, fazer-se visivel, expondo e discutindo suas ddvidas acerca da
prépria narrativa que esta a conduzir.

3. Deixa claro ndo ter a pretensdo de fidelidade aos fatos. O escritor ndo se coloca como
historiador; ao contréario, esse sim é que € visto como ficcionista. O romancistas
expdem, assim, sua desconfianca em relacdo aos dados e documentos da historiografia
oficial.

4. Ha& mais subjetividade, na medida em que, na ficcdo historiogréafica pés-moderna, o
referencial passa a ser o sujeito (ou seja, 0s personagens) e ndo o objeto, isto é, o evento
histérico em si.



5. Através do recurso da carnavalizacdo, as figuras histéricas sdo objetos de sétira, de
parddia, sdo ridicularizadas. E a rejeicéo ao culto dos herdis, que sdo entfo destronados.
Dai por que os verdadeiros protagonistas dos romances poOs-modernos sao 0s
marginalizados, figuras fora (e muitas vezes longe) do nicleo do poder. Enfim, o
homem comum e a mulher comum.

6. Os romances p6s-modernos ndo sdo publicados em folhetins, ja saem diretamente em
formato de livro, o que confere ao escritor liberdade para construir o enredo
desconstruindo-o ao mesmo tempo, visto que ndo se encontra atrelado ao compromisso
comercial de prender a atengdo dos leitores capitulo por capitulo, a cada fasciculo do
folhetim.

Todas essas formas de linguagem usadas na literatura historiografica pés-
moderna vao ao encontro do que a estudiosa canadense Linda Hutcheon teoriza acerca
da metaficcdo, fendmeno comum nas literaturas ocidentais contemporaneas. De acordo
com ela, “a metaficcdo é a narrativa autorrepresentativa e autorreferencial, que
questiona seu status como texto ficcional e seu processo de produgdo”. (HUTCHEON,
1984 apud BATISTA, 2010, p.16). E a ficcdo que se volta para si mesma e comenta seu
proprio processo criativo. Como consequéncia disso, muda-se bastante a perspectiva em
relacdo ao leitor, pois ele deixa de ser um mero consumidor do texto literario e passa a
integrar, de certo modo, 0 proprio processo criativo do escritor, uma vez que este Ihe
expde — sem pudor algum — os andaimes e as ferramentas de sua engenharia e
arquitetura literaria, como que dialogando com o leitor, na medida em que Ihe da conta
das duvidas que o curso da narrativa lhe traz, alem de fazer, ao mesmo tempo, a critica
do préprio romance que esta a narrar. Veremos, adiante, como tudo isso se manifesta no

romance de Lidia Jorge.
2. UMA METAFICCAO HISTORIOGRAFICA

Ao longo do romance A Costa dos Murmurios (1988) desenrola-se a trajetoria de
Eva Lopo, uma jovem mulher portuguesa que vai morar em Mocambique
acompanhando seu noivo Luis Alexandre — ou simplesmente Luis Alex — que, apos
alistar-se no exército, é enviado para lutar na Guerra Colonial entre as forcas do
agonizante Império Portugués e as dos movimentos de libertacdo de Mogambique.
Vinte anos depois, Eva Lopo decide narrar (poderiamos dizer: murmurar) tal
experiéncia que acabou sendo imensamente decisiva em sua vida, que ndo mais sera a
mesma a partir de entdo. Em seu longo relato, ela conta desde fatos de sua vida pessoal
aos acontecimentos concernentes ao terror da guerra, com suas implicagdes politicas,

sociais e psicologicas em mogambicanos e portugueses.



Um dia Luis Alex tem que partir pro combate contra os mogambicanos longe da
cidade da Beira, que é onde ficam hospedados o oficialato portugués, suas esposas e
seus filhos, em um ilustre hotel de nome Stella Maris. Assim, enquanto seu noivo parte
para a guerra em Cabo Delgado — norte de Mogambique — Eva Lopo fica a travar sua
“guerra particular”, que ¢ tentar entender como funciona todo aquele ambiente, que é
totalmente novo para ela. Um primeiro choque ja tinha sido ver o quanto os homens
portugueses maltratam e oprimem suas esposas, inclusive ao ponto de baterem nelas
sem a menor cerimbnia, sem que ninguém em volta — mesmo algumas das préprias
mulheres — ache isso um horror; ao contrario, a reagdo de todo mundo — que €
exatamente nenhuma reacdo — € como se tudo aquilo fosse algo absolutamente natural.

Voltando ao universo de A Costa dos Murmdrios (1988), outras (e decisivas)
decepcdes ocorrem na vida Eva Lopo. Uma delas — talvez a principal — é descobrir que
0 seu noivo Luis Alexandre estava longe de ser aquele que ela tanto idealizara e com
quem viera de Portugal para Mogambique, com a alma cheia de perspectivas. E que sua
amiga Helena, cujo marido é capitdo e também se encontra em combate, um dia lhe
mostra diversas fotografias em que Luis Alexandre aparece cometendo as mais
horrendas atrocidades, entre as quais carregar — espetadas numa vara — cabecas de
mocgambicanos degolados pelos portugueses. A imagem que ela tinha dele era a de um
homem ndo apenas honrado como também de grande talento para a matematica e com
um futuro promissor como matematico quando acabasse a guerra. Esse foi um dos
motivos que a fizeram vir com ele a Mogambique; o outro motivo foi sua propria
decepcdo com o sistema universitario portugués em seus tempos de juventude, sistema
esse que ela considerava ultrapassado, inclusive por ndo dar voz as mulheres no debate
académico. Todas essas razdes firmam sua decisdo de acompanhar o noivo até o palco
da Guerra Colonial. S6 que a decepcdo com o carater dele a abala profundamente.
Contudo, por mais que seja terrivel, tal abalo ndo a desfaz. Ao contréario, acaba sendo so
mais um passo em seu ritual de amadurecimento como mulher e como ser humano.
Outros passos desse longo ritual de iniciacdo ao conhecimento do mundo e de si mesma
sdo a descoberta de como funciona a maquina da guerra, 0 modo como 0s portugueses
veem 0s mocgambicanos e, ainda, 0 modo como a imprensa reporta (ou omite) os fatos
politicos, sociais e do cotidiano das pessoas comuns.

Um choque avassalador vem quando Eva Lopo toma ciéncia de que um monte
de pessoas negras — que tinham aparecido boiando mortas no rio e em seguida

carregadas em tratores e caminhfes — ndo haviam morrido acidentalmente apos
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ingerirem bebida envenenada. Tal envenenamento tinha sido premeditado por certas
autoridades portuguesas, expressamente para eliminarem determinado ndmero de
mocambicanos. Sobre tdo macabro envenenamento, um major portugués comenta, por
exemplo: “Suicidaram-se colectivamente como as baleias, ao saberem que nunca seriam
auténomos ¢ independentes. Nunca, nunca, até o fim da Terra” (JORGE, 1988, p.20).
Os proprios termos pelos quais se referem aos nativos sao sempre depreciativos, como
que enfatizando o discurso de poder segundo o qual os colonizadores os dominaram
porque eles eram inferiores e precisavam — para 0 seu proprio bem — ser colonizados.
Chovem expressoes como “blacks”, “selvagens”, “ragas servis”. Bem como comentarios
do tipo: “ndo inventaram a roda, nem a escrita, nem o célculo, nem a narrativa histérica”
(id., ibid, p. 13).

A fim de denunciar & imprensa a verdadeira causa do envenenamento e da morte
de tantas pessoas, Eva vai ao principal jornal da Beira, o Hinterland. L4, porém, tem
nova decepg¢édo. Mais um passo, portanto, em seu processo de amadurecimento. Ela se
indigna com o fato de que o jornal ndo haja divulgado uma s6 nota quanto ao
envenenamento, sequer coOmo uma mera suspeita, € que nao haja tampouco saido a
investigar o caso. Nesse momento, a narradora nos da a conhecer que o Hinterland é
financiado por um magnata da Africa do Sul, talvez mesmo pelo governo daquele pais,
no qual vigorava, a época, o regime segregacionista do Apartheid. Ela desabafa: “Todas
as pessoas civilizadas, entre a policia e a informacéo, preferem a informacéo. Foi por

ISSO que eu, que sou civilizada, preferi um jornal a policia.” (id., ibid, p. 134).

Em seu contato com o jornal, entretanto, acaba conhecendo Alvaro Sabino, um
jornalista mogambicano com quem, ja& decepcionada com o0 noivo, tera um
relacionamento que resultara em tragédia. Antes, todavia, que a tragédia se consume, 0
jornalista Ihe revela ainda mais sobre a politica colonial e o papel dubio da imprensa
frente a sociedade. Ele Ihe conta que ele proprio costuma omitir verdades e proclamar
mentiras conforme mandam os donos do jornal, mas que, as quintas-feiras, vai a forra
através de uma coluna especial (intitulada A Coluna Involuntéria), na qual faz a
denuncia de tudo que esté de fato a ocorrer, s6 que em uma linguagem cifrada, que ¢ a
Unica pela qual é possivel, em tal contexto, levar a verdade ao publico, entendendo-a
guem a entender.

No convivio com Helena — a quem chama de Helena de Troia, devido a sua

estupenda beleza —, Eva vai conhecendo o lado escabroso de seu noivo: um cruel e



covarde degolador. Na convivéncia com Alvaro Sabino (o jornalista), ela comeca a
conhecer a realidade de Mogambique e passa a ter algum contato direto com o povo
mogambicano, algo que ela néo tinha enquanto vivia apenas confinada no hotel ou na
casa de Helena. Esse melhor conhecimento de Mogambique coincide com um melhor
conhecimento de si mesma. Saindo do hotel para circular pelas ruas da cidade da Beira,
Eva nota, por exemplo, que, a0 mesmo tempo em que 0s homens travam estrondoso
combate nos campos de batalha, as mulheres e suas criangas travam uma silenciosa
guerra no cotidiano da cidade, enquanto aguardam o regresso, respectivamente, de seus
esposos e pais, sem saberem se voltardo vivos, mortos ou mutilados ou, até mesmo, se
voltardo algum dia.

Toda esse acumulo de experiéncias faz com que Eva ja tenha se tornado outra
mulher quando Luis Alex finalmente volta a cidade da Beira, para selar seu matriménio
com ela. Assim que ele descobre que ela o estava traindo, ele desafia — na prépria noite
do seu casamento com ela — o jornalista Alvaro Sabino para uma roleta russa,
conforme mandava o cddigo de honra do exército. S0 que, no jogo da roleta, Luis Alex
é quem acaba morrendo. Sua morte € narrada no prélogo (denominado Os Gafanhotos)
como tendo sido um suicidio. S6 no ultimo capitulo é que € revelado que ele morreu por
conta da roleta russa da qual obrigara o jornalista a participar. Isso significa que, embora
seja fragmentaria do inicio ao fim, a narrativa é ao mesmo tempo ciclica,
geometricamente redonda no sentido em que termina exatamente onde havia comecado,
com o capitulo final esclarecendo o que o prélogo deixara em nevoeiro. Tanto é que o
prélogo leva o titulo de Os Gafanhotos, e a Ultima frase do livro é exatamente
“Devolvendo, anulando Os Gafanhotos” (JORGE, 2004 [1988], p.287).

No entanto, apesar do referido desenho geométrico que faz o romance concluir-
se precisamente no ponto em gque comecara, ou seja, com as explicagdes pertinentes ao
que havia sido narrado no prélogo, toda a narrativa é conduzida de maneira
fragmentaria. Somente o prélogo é narrado em terceira pessoa, isto &, pelo jornalista
Alvaro Sabino, que também é personagem. Todos os nove capitulos subsequentes s&o
relatados através de uma narradora-protagonista, que é Eva Lopo. Portanto, trata-se de
uma narrativa em primeira pessoa, e, consequentemente, com toda a carga de
subjetividade que envolve (e desenvolve) tal diegese. Como ela relata experiéncias
vividas vinte anos antes — e que resultaram num vasto e profundo, embora doloroso,

amadurecimento --, para demarca-lo, a narradora-protagonista, ao referir-se a si mesma



guando jovem, chama-se de Evita; s6 se denomina Eva Lopo quando se refere aos seus
tempos atuais, ja apos sua metamorfose existencial ocorrida em Mocambique.

O prélogo tem o titulo de Os Gafanhotos, os nove capitulos sdo apenas
numerados, ndo receberam titulo algum. Entre os diversos recursos de linguagem
utilizados por Lidia Jorge nesse romance, encontra-se 0 uso do discurso indireto livre,
consagrado durante o século XX por escritores de diversas partes do Ocidente, tais
como William Faulkner (EUA), James Joyce (Irlanda), Virginia Woolf (Inglaterra) e
Clarice Lispector (Brasil). Pode-se identifica-lo ja desde o prélogo, quando é narrada a
ceriménia de casamento entre Eva Lopo e Luis Alex: “A noiva ia pensando, enquanto o
elevador partia, como seria bom se houvesse um dirigivel cortando o céu.” (JORGE,
2004 [1988], p. 17). Mais adiante, no inicio do segundo capitulo: “Como percebeu tdo
bem a fosforescéncia dessa marca do capitdo? Sim, cheguei a vé-la.” (id., ibid., p 67).

Quanto ao tempo que transcorre ao longo do romance, € possivel perceber dois
niveis de tempo bem distintos correndo paralelamente um ao outro. H& o tempo
cronoldgico, haja vista que se trata de Eva Lopo narrando situa¢es ocorridas vinte anos
antes, durante o periodo da Guerra Colonial, ou de Libertacdo, entre Portugal e
Mocambique. Séo situacfes por ela vividas ou testemunhadas, ou simplesmente
deduzidas, supostas, imaginadas. Como quer que seja, referem-se todas a cerca de vinte
anos antes do momento em que ela as narra. Ha portanto uma demarcacgédo cronolégica
precisa, nitida, clara. Um tempo cronoldgico que € também um tempo historico, uma
vez que se trata, simultaneamente, do periodo em que se da a guerra entre a col6nia
africana e a metrépole europeia. No entanto, como tudo é narrado a partir de
lembrancas, através do fluxo da memdria de Eva, flui igualmente um tempo psicologico
ao longo de todo o romance, e que se caracteriza por ela ressaltar bem mais 0s
acontecimentos que a marcaram mais profundamente (por mais triviais que sejam no
contexto histdrico) do que fatos talvez relevantes historica e politicamente mas que néo
tiveram tamanha incidéncia sobre a vida e a alma dela. Ela mesma explica isso em
varias passagens, como nesta a seguir: “Aconselho-0, porém, a que nao Se preocupe
com a verdade que ndo se constitui, nem com a verossimilhanca que é uma iluséo do
sentidos. Preocupe-se com a correspondéncia. Ou acredita noutra verdade que ndo seja a
que se consegue a partir da correspondéncia?”’ (JORGE, 2004 [1988], pp. 42-43). Ou
ainda: “Misteriosa como o péssego — uma memdria fluida é tudo o que fica de qualquer
tempo”. (id., ibid, p. 42). Ja noutra passagem, parece referir-se a Historia de maneira
irénica:
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Acho até interessante a pretensdo da Historia, ela é um jogo muito
mais Util e complexo do que as cartas de jogar. Mas neste caso, por
gue insiste em Histdria e em memoria, e em ideias dessas que tanto
inquietam? Ah, se conta, conte por contar, e € tudo o que vale e fica
dessa canseira! (id., ibid)

A linguagem metaficcional, que tem sido bastante recorrente na literatura pds-
moderna, € mais um recurso de que Lidia Jorge se vale em A Costa dos Murmurios,
mais precisamente a metafic¢do historiogréfica. Conforme ja mencionado, de acordo
com a tedrica canadense Linda Hutcheon, a metaficgdo é a narrativa autorrepresentativa
e autorreferencial, que questiona seu status como texto ficcional e seu processo de
producdo. E a ficcdo que se volta para si mesma e comenta seu proprio processo
criativo. Explicando a metaficcdo a partir da obra Narcissistic Narrative: The
Metafictional Paradox (1984), de Linda Hutcheon, Camila Franco Batista (2010)

comenta:

O narrador também pode parodiar as convengdes literdrias ou realizar
comentarios sobre elas ao longo do livro. As parddias de convencdes
podem aparecer em forma de comentérios sobre a descricdo de
personagens, sobre o poder do escritor, sobre divis6es de capitulos e
causalidade do enredo, entre outros. Além disso, o narrador pode
comentar o processo de escrita como se ele estivesse escrevendo o
romance enquanto o leitor o 1é. Além da parddia, duas formas de
metaficcdo muito utilizadas sdo o mise en abyme (em francés,
“colocar no abismo”) e a alegoria. As narrativas em mise en abyme
contém outras narrativas dentro de si (encaixes, caixas chinesas) ou
criticas sobre o proprio texto. (pp. 19-20).

Do inicio ao fim do romance de Lidia Jorge, identificamos a metaficcao, pela
insisténcia da narradora-protagonista em deixar claro ao leitor que ele estd diante de
uma representacao do real e ndo do real em si, como no exemplo a seguir, em que ela
discute consigo mesma (diante do leitor) de que modo organizar a narrativa, 0 que nela
inserir e 0 que nela ndo colocar: “N&o, ndo introduza um discurso destes no seu relato.”
(JORGE, 2004 [1988], p. 170).

Trata-se do que Linda Hutcheon chama de narrativa narcisista, que é o processo
de construcdo literaria feito as claras, destinado ao leitor. “Enquanto este tem
consciéncia de que esta lendo ficcéo, ele é convidado a participar como co-criador do
texto, percebendo assim que faz parte de um paradoxo.” (HUTCHEON, 1984 apud
BATISTA, 2010, p.18). Em outras palavras, uma vez exposta a oficina da criacao

literaria, a leitura flui gerundialmente; o leitor v& o escritor construindo o romance.
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Contudo, também isso é totalmente ilusério, pois 0 romance ja esta todo construido,
participialmente pronto.

Embora o enfoque pelo qual se analisa aqui o romance A Costa dos Murmurios
seja 0 da metaficcdo historiografica, como um romance histérico pds-moderno, é
importante frisar que em sua narrativa se entrelagam outros géneros. Como Eva Lopo
narra a sua propria vida, existe entdo a presenca da ficcdo autobiografica. Ao mesmo
tempo, como em sua ida de Portugal para Mogambique ela acaba atravessando um
arduo processo de amadurecimento como mulher, definindo seu cardter e sua
identidade, pode-se falar de um romance de formacdo. J& nas partes em que se narra o
funcionamento da imprensa, com dialogos ageis e informacGes mais objetivas, a
narrativa ganha contornos de um romance-reportagem. Tudo isso sem falar no tom
memorialistico, visto que Eva Lopo ndo se limita a recordar fatos de sua vida pessoal,
mas também da vida de muitas outras pessoas, bem como de todo um momento
importantissimo para a historia tanto de Portugal como de Mogambique. Assim, a
analise fica certamente mais completa se o livro for visto como um exemplo de romance

multigénere.
3. TEMPESTADE VERDE

Assim como Eva Lopo, ao longo de sua narrativa, sempre retorna ao prologo,
voltemos, pois, ao prologo também. Nesse primeiro capitulo — anterior ao primeiro
capitulo — ha trés relatos fundamentais. Um ¢é a ceriménia e festa do matrimonio entre
Luis Alex e Eva Lopo, com seu desdobramento tragico, conforme ja vimos. O outro,
também tragico — s6 que de uma tragédia coletiva — é o relato acerca dos numerosos
mog¢ambicanos mortos por envenenamento e cujos cadaveres vao sendo carregados em
caminhdes sob a total indiferenca dos oficiais portugueses que festejam o casamento de
Luis e Eva no terraco do Hotel Stella Maris. Por fim, ha no prélogo o relato do voo dos
gafanhotos, que é, alias, o que da titulo ao prélogo inteiro.

E possivel vislumbrar, nessa verdadeira tempestade verde, de milhares de
gafanhotos que vém de longe, invadem e destroem as planta¢fes por onde passam, uma
alegoria dos portugueses: estrangeiros que invadiram Mocambique, trazendo guerra,
tirania e devastacdo. Por outro lado, a mesma imagem dos gafanhotos pode também
simbolizar exatamente o contrério, isto é, os mog¢ambicanos se levantando contra o

dominio portugués, na busca e na luta por sua independéncia.
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Algo que reforca essa segunda perspectiva da alegoria dos gafanhotos — como
referéncia ao levante mogcambicano — é o fato de que os nativos comemoravam a vinda
dos gafanhotos, acendendo fogueiras para assa-los, como em uma auténtica festa
realmente, j& numa nova alegoria — a da festa pela independéncia nacional. Vejamos:
“Alias, ao longo da marginal comegavam a surgir fogueiras, uma aqui, outra ali, outra
ainda mais além, e brisa que soprava do lado do Oriente inclinava as chamas, aticava-
as,...” (JORGE, 2004 [1988], p. 34). Em seguida, um major diz: “Repare, Senhor
Comandante. S&o fogueiras que os nativos acendem para nelas assarem este tipo de
insectos. Esta noite é para eles uma noite de grande manjar” (id., ibid, p. 35).

Dessa forma, a alegoria dos gafanhotos se aproxima de algo semelhante a uma
metéfora absoluta, segundo a defini¢do de R.S.Furness: “A metafora absoluta seria
aquela em que ndo mais aparece a situacdo original, a experiéncia que reevocaria a
comparacgao” (1990, p. 32). Por conseguinte, ela se torna uma metafora aberta, cuja

decodificacdo ja ndo se esgota num Unico significado possivel.

4. CONVERGENCIA POS-COLONIAL

Um dos temas mais fortes do romance A Costa dos Murmurios (2004 [1988]) é a
dendncia da opressdo sofrida pelas mulheres portuguesas, por parte de seus noivos e
maridos. Na abordagem dessa importantissima questdo, Lidia Jorge encontra uma
espécie de complemento no romance A Confissdo da Leoa (2012), de Mia Couto,
escritor mogambicano da cidade da Beira, exatamente a cidade em que se passa a
narrativa de Lidia Jorge.

Mia Couto, mogcambicano nascido na cidade da Beira, em 5 de julho de 1955, é
bidlogo e escritor. Sua obra literaria engloba os géneros da poesia, da crbnica, do conto
e do romance. Comecou sua carreira literaria nos anos 1980 com o livro de poesia Raiz
de Orvalho (1983) e se insere na tradicdo literaria Pés-Colonial. Se José Craveirinha --
0 grande poeta nacional de Mocambique — em sua trajetoria poética e revolucionaria
representa a luta pela independéncia frente a Portugal, Mia Couto reflete em sua obra a
busca do povo de Mogambique por sua identidade — que é africana mas, ao mesmo
tempo, hibrida — bem como o anseio pela constru¢cdo de Mogambique enquanto nagao
livre e soberana, ja que a independéncia deu-lhe autonomia politica mas o projeto amplo

e profundo de uma nagéo prospera e justa clama ainda por ser concretizado.
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Em seu romance A Confisséo da Leoa (2012), Mia Couto parte de um evento
veridico ocorrido em 2008 — que foi a morte de diversas pessoas devido a ataques de
leGes — para descrever todo um pesadelo social e psicologico sob o qual vivem as
mulheres mogambicanas, sob o sistema patriarcal vigente entre as comunidades nativas
de Mocambique. Interessante notar que os ataques dos ledes foram, na regido de Cabo
Delgado, norte do pais, palco da Guerra Colonial e também de parte do romance de
Lidia Jorge. No romance de Mia Couto, em sentido literal, os ledes sdo feras vindas da
floresta e que estdo a matar pessoas; em sentido metaférico, porém, ou alegérico, 0s
leGes representam o sistema rigido que oprime as mulheres, com as mais pesadas
responsabilidades e nenhuma voz na tomada de decisfes. Assim, enquanto Lidia Jorge
denuncia tal pesadelo psicologico e social na comunidade portuguesa, Mia Couto
denuncia 0 mesmo processo nefasto ocorrendo entre 0 povo mogambicano.

Ha que se falar um pouco mais detidamente sobre o livro de Mia Couto. Grande
parte da historia se passa na aldeia de Kulumani, assolada pela morte de varias pessoas
(sobretudo mulheres), atacadas e devoradas por ledes. Entdo, o cacador Arcanjo Baleiro
vem de Maputo a Kulumani para dar cabo dos ledes. A narrativa é conduzida a duas
vozes, que vao se alternando a cada capitulo, mas que as vezes também d&o a outros
personagens a incumbéncia de narrar. Essas duas vozes que se alternam no comando
diegético sdo a do proprio Arcanjo Baleiro e a da personagem feminina Mariamar. Os
capitulos em que ele narra sdo na realidade fragmentos de seu diario, enquanto 0s
capitulos narrados por ela levam sempre o titulo de Versdo de Mariamar, com a
respectiva numeracao sequencial. O livro deixa, dessa forma, bem claro que se trata de
duas vers@es distintas — e as vezes conflitantes — para 0s mesmos acontecimentos. Tal
como o romance de Lidia Jorge, o de Mia Couto € um romance narrado em primeira
pessoa e de maneira fragmentada, através de relatos dispares que o leitor fica
encarregado de reunir em um todo mais ou menos coerente. Mais ou menos porque
algumas pecas se encaixam, porém outras nao.

S&o inmeras as situaces de opressao que Mia Couto aborda nesse romance,
entre as quais uma das mais terriveis — e que portanto pode representar muito bem
todas as outras — é quando a personagem Tandi sofre um estupro coletivo como
punicdo por ter sido acusada de invadir um espaco ritualistico vedado a mulheres. Com
base em determinados usos e costumes tradicionais, varios homens entdo decidem que —
como punicdo por sua transgressdo a tradicdo -- tém o direito de viola-la, e assim

justificam o barbaro e covarde crime do estupro. A referida personagem ndo mais se
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recupera psicologicamente de tamanha violéncia, passando a vagar como ja morta em
vida, até 0 momento em que é devorada por um ledo, ao qual teria deliberadamente se
entregado, em desesperado ato suicida. Ninguém a ajudou enquanto ainda vagava
sonambulamente pela aldeia — nem mesmo as autoridades —, o que leva o cagador
Arcanjo Baleiro, um dos dois personagens-narradores, a exclamar em seu diario:
“Quem, em Kulumani, tem coragem de se erguer contra a tradi¢cdo?” (COUTO, 2012,
p.148). Mia Couto denuncia, dessa maneira, varios aspectos das tradicdes locais que
precisariam ser erradicados da in-consciéncia das pessoas, para que se concretizasse,
enfim, um projeto mais humano de nacdo sobre o Estado soberano ja existente, ainda
que outros aspectos da cultura local (como as lendas e a sabedoria oral, por exemplo)
merecam ser mantidos e preservados.

Até 0s nomes das personagens exprimem significados que traduzem a sua
condicdo. Uma das vitimas dos ledes — que € também uma das irmas de Mariamar —
leva 0 nome de Siléncia. Antes mesmo de morrer, devorada literalmente pelos ledes da
floresta, j& vivia morta em vida, sem direito a voz, sob a ameaca continua dos leGes
humanos (isto €, desumanos) do opressivo sistema patriarcal em que nascera e crescera.
Assim, talvez por ter vindo a Kulumani com a misséo de enfrentar e vencer os ledes,
salvando toda a populagéo, o cacador de leGes leva 0 nome de Arcanjo: Arcanjo Baleiro.
E assim por diante, nomes nitidamente simbdlicos para varios outros personagens da
trama.

Através de seus narradores, Mia Couto vai nos mostrando toda a variedade de
referenciais étnicos e culturais que compbem a identidade mogambicana, com
significativo sincretismo de crencas, cultos e tradi¢cOes, muitas delas passadas de
geracdo em geracdo exclusivamente pela linguagem oral. Oralidade essa que, alias,
transborda na escrita de Mia Couto, de par com 0s seus neologismos e sua prosa
frequentemente entremeada de poesia.

Outro ponto em que o relato de Mia Couto parece complementar o de Lidia
Jorge € no que se refere as questbes de racismo. Assim como vimos anteriormente,
Lidia Jorge expde todo o desprezo, menosprezo e aversdo com que 0s brancos
portugueses tratavam 0s negros e negras, isto é, toda a populacdo nativa de
Mogambique, referindo-se aos mogambicanos por meio de expressdes pejorativas como
"blacks", "selvagens"”, “ragas servis”. Sem omitir essa discriminacdo de brancos
europeus contra negros africanos, Mia Couto, entretanto, traz também a luz uma

discriminacdo em sentido contrario, ou seja, um preconceito bilateral, ou mesmo
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multilateral, em que cada instancia étnica e cultural rejeita e discrimina as demais, de tal
forma que uma pessoa, por relacionar-se com alguém de cultura ou etnia diferente, pode
passar a ser discriminada ndo sé por brancos, como também por negros e mulatos.
Conforme podemos ler numa parte do diério de Arcanjo Baleiro, quando este fala sobre

seu pai e sua mae:

Talvez por ser de outra tribo, Henrique Baleiro escolheu uma mulata
como esposa. Na altura, ndo era usual um negro casar com alguém de
outra raga. O casamento tornou-o ainda mais solitério, arredado pelos
negros e excluido por mulatos e brancos. (COUTO, 2012, p.33).

Refletindo sobre a realidade pds-colonial, em seu livro Pode o subalterno falar?,
a pensadora indiana Gayatri C. Spivak (2010) afirma que “se, no contexto da produgdo
colonial, o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno
feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade” (p. 67). Desse modo, no
contexto da pds-colonialidade, homens e mulheres encontram-se livres das imposi¢oes
do colonizador. Mas a mulher prossegue, frequentemente, oprimida ndo apenas na
sociedade como também dentro de casa, devido a todo um sistema patriarcal opressivo
que segue em vigéncia mesmo apOs seu pais ja haver se libertado do dominio
estrangeiro. Nesse ponto, a convergéncia de Spivak com Mia Couto é total, pois é

exatamente essa a situacdo que ele também denuncia em A Confissédo da Leoa (2012).

CONSIDERACOES FINAIS

Em seu romance sobre os ledes de verdade e os lefes da tirania humana
(também de verdade), Mia Couto protesta contra um quadro social no qual
Mocambique, em plena era pés-colonial, décadas apo6s sua libertacdo da opressdo
lusitana, segue sendo oprimido pelo proprio Mocambique. Com isso, 0 escritor mostra
que n&o basta que o povo mogambicano tenha conquistado sua independéncia frente aos
portugueses, ou ainda frente ao dominio de quaisquer poténcias estrangeiras, tornando-
se enfim um estado soberano. Urge, acima de tudo, que também se liberte de seus
proprios costumes repressivos e discriminatérios, quer tenham vindo dos ex-
colonizadores quer tenham sido herdados de tradicBes milenares da propria gente
mocambicana. A libertacdo ante Portugal, embora tenha sido uma grande conquista, ndo

foi de modo algum o fim da luta por Mocambique. Pelo contrario, foi s6 o comeco dela.
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Em A Costa dos Murmurios (2004 [1988]), a protagonista Eva Lopo faz uma
critica rigorosa da agdo portuguesa na Africa. Tendo-se em conta que ela propria é uma
mulher portuguesa, tal julgamento expressa uma autocritica. Exatamente da mesma
forma que Mia Couto realiza, em seu romance, uma autocritica mogambicana. Desse
modo, Lidia Jorge parece chamar a atencdo para a necessidade de Portugal fazer um
acerto de contas com seu passado recente, e mesmo com todo seu passado imperial, 0
que implica ndo apenas orgulhar-se de suas grandezas pretéritas como também assumir
Seus erros e crimes perante outros povos. Eis os primeiros passos rumo a futuras
grandezas, bem mais humanas que as do passado.

Quando alguém sofre alguma violéncia atroz, como por exemplo uma tortura
(fisica ou psicologica), um espancamento ou um estupro, quase sempre tende a ficar em
siléncio por longos tempos. Depois, mesmo quando pde para fora o que sofreu, nunca o
faz de maneira natural, como quem conversa sobre futebol na mesa de um bar ou sobre
telenovela com a vizinha de porta. Ndo! Ou a vitima explode em gritos — o que nos
levaria a estética expressionista — ou tremulamente murmura o que sofreu e durante
anos ou décadas soterrou dentro de si. Tais murmarios nem sempre sao coerentes, Sao
muitas vezes truncados; a vitima que sobreviveu ao choque vai balbuciando pedagos do
que aconteceu conforme os sussurros da memdria, cujo fluxo ndo é linear, é cadtico,
como quem vai catando estilhacos do que se quebrou, do que se partiu talvez para
sempre. Dai o carater fragmentario da narrativa.

Da mesma forma que sucede com os individuos, também acontece com as
na¢Bes. Em qualquer guerra todos perdem, até mesmo os vencedores. Qualquer nagao
sai de uma guerra como se tivesse sido estuprada, espancada ou torturada. Dai a
dificuldade, por duradouro periodo, em lidar com os traumas e 0s desastres que sdo
legados inevitaveis de toda e qualquer guerra. A nagcdo tem que ser reconstruida e essa —
dura e ardua reconstrugdo ndo é apenas dificil, é também muitas vezes demorada. De
certo modo, é feita em “siléncio”, visto que os traumas de uma guerra ficam calados
durante muito tempo, e, mesmo quando séo finalmente trazidos a voz da nacdo, é
através de murmurios, num processo sociopsicoldgico analogo ao que se da com os
individuos, com qualquer pessoa que acaba (felizmente ou infelizmente) sobrevivendo a
um espancamento, a sessOes de tortura ou a um estupro coletivo. Parece ter sido
justamente esse o estado psicossocial em se encontrou Portugal recém-saido das guerras
coloniais no ultramar e a0 mesmo tempo de uma longa ditadura no aquém-mar. Talvez

por isso o titulo do livro seja justamente A Costa dos Murmdrios. Mas esse
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atordoamento nacional também se aplica, certamente, ao povo mogambicano, que, em
meio a euforia pela conquista da independéncia, de repente viu diante de si uma nacgéo
inteira que teria que ser reconstruida mas cuja reconstrucédo foi interrompida pela guerra
civil em que o pais mergulhou logo em seguida. Assim, eis que ainda aqui 0s romances
de Lidia Jorge e de Mia Couto complementam um ao outro, por mais que ja sejam
absolutamente completos em si mesmos.

Essa convergéncia entre as obras dos dois escritores — sendo uma portuguesa e
0 outro, mogcambicano — leva-nos a concluir que, para se ter uma compreensao mais
completa da realidade pos-colonial, é fundamental buscar sinteses entre a literatura
africana e a literatura portuguesa contemporaneas. Noutras palavras: é imprescindivel
escutarmos os murmdrios de ambas as costas, dos dois lados do oceano. Oceano que, se
outrora separou as duas nagdes sob a condicdo de metropole e colbnia, pode doravante
ja ndo mais separé-las e sim uni-las, sob a condicdo de paises livres, soberanos e
democraticos, capazes de dialogarem de igual para igual no concerto (e no conserto) do
mundo, sem que o passado de antagonismo e conflito impeca que 0 momento presente

construa um futuro de paz, unido e prosperidade entre as duas costas dos murmarios.
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