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Resumo:

Neste trabalho, elegemos trés contos de Milton Hatoum, presentes em sua primeira
coletanea do género, A cidade ilhada (2009). Objetivamos compreender como 0s
narradores, presentes nos contos “Varandas da Eva”, “Uma Estrangeira da nossa rua” e
“Dois tempos”, trabalham o tecido da memdria. Os fundamentos tedricos deste trabalho
se estruturam nos marcos da relacdo entre memoria e narrativa, sobretudo a partir dos
postulados tedricos de Paul Ricouer (1994) e Walter Benjamin (1994). Nossas
conclusBes apontam que o género conto da, de certa forma, mais liberdade ao escritor,
através de seus narradores, de realizar um passeio pela memoria.
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NOS PASSEIOS DA MEMORIA: UMA ANALISE DE A CIDADE ILHADA, DE
MILTON HATOUM

Quando narramos coisas verdadeiras, mas passadas, é¢ da
memoria que extraimos, ndo as proprias coisas, que passaram,
mas as palavras concebidas a partir das imagens que elas
gravaram no espirito, como impressdes, passando pelos
sentidos. [..] E da memoéria que extraimos... as palavras
concebidas a partir das imagens que sdo gravadas no espirito:
'minha infancia, que ndo existe mais, estd no tempo passado
gue ndo existe mais; mas sua imagem é no presente que a
contemplo porque, porque esta na memoria. (RICOUER, 1994,
p. 27)

Considerac6es Iniciais

Em nosso estudo, elegemos trés contos — “Varandas da Eva”, “Uma Estrangeira
da nossa rua” e “Dois tempos” — de Milton Hatoum (Manaus, 1952), presentes em A
Cidade Ilhada (2009), sua primeira coletanea de contos.

Nascido em Manaus, em 1952, estudou arquitetura e ensinou literatura na
Universidade Federal do Amazonas e na Universidade de Berkeley, na California.
Estreou na ficcdo com a obra Relato de Um Certo Oriente, publicado em 1989 e
vencedor do prémio Jabuti de melhor romance do ano. Seu segundo romance, Dois
Irmé&os (2000), mereceu outro Jabuti e foi traduzido para oito idiomas. Com Cinzas do
Norte (2005), Hatoum ganhou os prémios Jabuti, Bravo!, APCA e Portugal Telecom.
Em 2008 publicou Orfdos do Eldorado. A cidade llhada é sua primeira coletanea de
contos.

Nos quatorze contos do livro, o espago predominante é a sua cidade natal,
apenas dois ndo se passam em Manaus, como o préprio narrador dos relatos confessa no
conto “Uma carta de Bancroft™: “para onde eu vou, Manaus me persegue” (HATOUM,
2009, p. 26). Todavia, por mais que a presenca constante de Manaus se faca presente em
sua ficgdo, “é no intervalo entre o espago real, sua observacao pelo autor e narradores e
sua representacdo no espaco literdrio que Milton Hatoum se diferencia da fic¢do
regionalista realista” (LEAO, 2011, p. 7).

Outra caracteristica da escrita do autor € a repeticdo de personagens em diversas

historias, ou seja, as personagens transitam pelas historias narradas por Hatoum, como €



0 caso do tio Ranulfo, presente no romance Cinzas do Norte e também nos trés contos
eleitos para a anélise, a saber: “Varandas da Eva”, “Uma estrangeira da nossa rua” ¢
“Dois tempos”. As personagens, de certo modo, dialogam entre si, a0 mesmo tempo em
que narram suas experiéncias, ou seja, falam de um passado que € narrado a partir da
memoria dos narradores ja adultos. Conforme Benjamim (1994, p. 214) afirma: “o

grande narrador tem sempre suas raizes no povo”. Ademais,

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se
movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia, como
numa escada. Uma escada que chega até o centro da terra e que se
perde nas nuvens — é a imagem de uma experiéncia coletiva
(BENJAMIN, 1994, p. 215).

“Varandas da Eva” é narrado em primeira pessoa. Nesse conto, o narrador-
personagem relata sua primeira relacdo sexual ocorrida em sua juventude. A ida do
grupo de amigos ao bordel, nomeado de Varandas da Eva, é patrocinada por Ranulfo
(Tio Ran), personagem que representa um papel de “pai camarada”, espelhando
basicamente os prazeres com mulheres e com a vida noturna. Apos sua primeira noite
no bordel, o personagem principal se apaixona e volta outras vezes ao mesmo lugar com
esperanca de reencontrar a mulher de sua primeira noite, porém ndo obtém sucesso. O
tempo passa, ele se muda com os tios e passa a ver bem menos seus amigos. Tempos
depois, reencontra Minotauro e este logo faz um resumo da vida de todos. Ja estando
bem mais velho, em um passeio ap6s sair do férum, o protagonista reconhece seu
grande amigo Tarso em uma canoa a beira do igarapé, mais a frente enxerga também
uma mulher na porta da casa, cujos tracos sao reconhecidos imediatamente. Aquela
mulher que ele tanto procurou, por coincidéncia, era a mée de seu amigo.

“Uma estrangeira da nossa rua”, segundo conto eleito para nossa analise, conta a
histéria de um jovem que mora com seus tios e que aparentemente é 0 mesmo jovem
protagonista do conto “Varandas da Eva”. O personagem retorna a Manaus depois de
passar algum tempo estudando fora e, ao notar a auséncia da casa azul, relembra de seu
amor platénico por uma garota que jamais saia de casa sem a companhia dos pais. Lyris
era a paixdo secreta do narrador, uma jovem ruiva, dona de uma beleza inigualavel,
filha de um grande engenheiro. Era tida como inalcancavel pelo jovem rapaz por possuir
tantos atributos. Certo dia a familia Doherty sai e nunca mais retorna. Somente tempos

depois o narrador recebe uma carta de seu primeiro amor enviada da Tailandia.



“Dois tempos” relata a histdria de um homem que volta a Manaus a fim de fazer
uma surpresa ao seu tio Ranulfo, com quem morou quando jovem. Durante uma
caminhada pela cidade, encontra uma vizinha e ex-aluna da mesma escola onde estudou
canto. Ele relembra do conservatério, das aulas de piano e do recital no teatro
Amazonas que assistiu junto com seu tio. Vagando em suas memorias, relembra de uma
boa época de sua juventude. Porém, volta a realidade quando sua amiga Aiana o leva até
uma sala espacosa e iluminada por lamparinas. Ao entrar, vé um homem velho e triste —
seu tio Ran — curvado sobre o rosto de uma mulher deitada, quieta e com as méaos
cruzadas — sua ex-professora dona Steinway.

Objetivamos, em nosso estudo, verificar, a partir do narrador, como a memoria é
trabalhada nos trés contos. Hatoum, em palestra proferida na Universidade do Estado do
Amazonas, em dezembro de 2017, afirma que sua ficcdo parte de acontecimentos
vivenciados ou presenciados, ou seja, “é da memdria que extraimos, ndo as proprias
coisas, que passaram, mas as palavras concebidas a partir das imagens que elas
gravaram no espirito, como impressdes, passando pelos sentidos” (RICOUER, 1994, p.
27).

1. Os Tecidos da Memoéria

Falar sobre memoria é andar por um vasto campo, seja este tedrico, seja este
pratico, pois o0s estudos relativos a este tema estdo presentes em diversas areas de
pesquisa. Jeanne Marie Gagnebin (2009) afirma que existe hoje grande preocupacao

com os estudos referentes a memaria, desmemodria, resgate, tradicGes. Segundo a autora:

Na histdria, na educacdo, na filosofia, na psicologia o cuidado com a
memoria fez ela ndo sé um objeto de estudo, mas também uma tarefa
ética: nosso dever consistiria em preservar a memoria, em salvar o
desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradi¢Ges, vidas,
falas e imagens. (GAGNEBIN, 2009, p. 97).

Antigamente, para 0s gregos, a memoria era vista como um dom sobrenatural. O
registro era tido como algo enfraquecedor dessa habilidade. Dessa forma, era preciso
exercitar e utilizar varias técnicas para preservar a lembranca sem abrir mdo dos
registros escritos. Para os romanos, ela era instrumento fundamental na arte da retdrica.

Era necessario ser conhecedor de todas as regras, tornando dispensavel o uso de



qualquer recurso escrito. A partir da Idade Média, a igreja catolica passa a organizar o
tempo no chamado ano litargico. Os acontecimentos sagrados importantes, milagres e
santos, sdo relembrados, louvados e comemorados anualmente em datas especificas.
Gagnebin afirma que “a memdria, mesmo que seja tdo antiga como a poesia
homérica, assume hoje tragos muito especificos” (2009, p. 97). Isso porque com a
urbanizagdo, a tecnologia, a internet, as novas formas de comunicagéo, as relagdes
sociais se modificaram, juntamente com a maneira de pensar de cada individuo, e isso
também refletiu na maneira em que sdo armazenadas, repassadas, utilizadas as
memorias dentro do ambiente social. Com o avango das inumeras areas de estudo, 0
conceito ganhou espaco também no ambito das Ciéncias Sociais que discute sobre a
Memoria Individual e Coletiva, em que, segundo Maurice Halbwachs (1990), estdo
diretamente relacionadas, pois, por mais intima que pareca uma lembranca, ela ainda
remete a um grupo. Para o autor, as lembrancas se constituem a partir das experiéncias
proporcionadas por um grupo, seja ele familiar, profissional ou de amizade. Assim,

dificilmente ocorrerdo casos em que o individuo ndo recorra a esses suportes, pois:

O individuo carrega em si a lembranca, mas esta sempre interagindo
com a sociedade, seus grupos e instituices. E no contexto destas
relacbes que construimos as nossas lembrangas. A rememoracéo
individual se faz na tessitura das memérias dos diferentes grupos com
gue nos relacionamos. Ela esta impregnada das memérias dos que nos
cercam, de maneira que, ainda que ndo estejamos em presenca destes,
0 nosso lembrar e as maneiras como percebemos e vemos 0 que Nnos
cerca se constituem a partir desse emaranhado de experiéncias, que
percebemos qual uma amalgama, uma unidade que parece ser s sua.
(HALBWACHS, 1990 apud KESSEL, p. 3).

Ha diversos campos do saber que se dedicam a entender a memdria. Para alguns,
h& uma preocupacdo primaria em entender como o cérebro armazena a memoria, e se
esse mecanismo é semelhante para os seus diferentes tipos (meméria de curto e longo
prazo). Nos estudos de psicologia, por exemplo, ha, pelo menos, trés diferentes
processos que podem ser identificados na memoria humana como responsaveis pela
realizacdo de suas operacdes: a codificacdo, a retencdo e a recuperacao.

Na filosofia ha um interesse pelo poder representativo da memoria. Especula-se
sobre a existéncia de um “sentimento especifico” para o passado, j4 que quando
evocamos a memoaria de um acontecimento, sabemos que se trata de uma ocorréncia do

passado e ndo apenas uma cria¢do imaginaria momentanea.



De acordo com a teoria do filésofo francés Henri Bérgson (1998), ha duas
formas de sobrevivéncia do passado: 1) em mecanismos motores e 2) em lembrancas
independentes. A memoria voluntéaria é aquela adquirida pelo hébito, pela repeticdo de
um mesmo esforco, de uma mesma acgdo, como, por exemplo, saber usar um
computador, dirigir um carro, pedalar em uma bicicleta. Trata-se, pois, de uma
lembranga-habito, de uma lembranca-adquirida, conquistada pelo esfor¢co e dependente
de nossa vontade. Por outro lado, a memoria involuntaria ou lembranga-espontanea
independe de nossa vontade, surge de uma lembranca e é imprevisivel. H4 como que
uma amplificacdo de um ponto do passado. E o resultado de uma emocdo, de uma
sensacdo, que pode ser olfativa, auditiva, gustativa ou pelo tato, haja vista que a
percepcdo pela visdo €, por exceléncia, representante da memoria voluntéria.
(BERGSON, 1998 apud GURGEL, 2012).

Paul Ricouer (1994) afirma que a imagem criada a partir do ato de recordar é
uma impressao deixada pelos acontecimentos e que permanece fixa no espirito, ou seja,
relembramos e manifestamos imagens internalizadas em nossa prépria mente que de
alguma forma foram importantes e marcaram nossa vida.

Durante o processo de arquivamento, existem fatores que contribuem para a
organizacao desse fato em nosso cérebro, servindo como auxiliadores no momento em
que buscamos o passado. Para Bridget Christine (2007), esses fatores correspondem a
juncéo de todos os sentidos para que dessa maneira haja o resgate da memdria. O
trabalho de recordacdo esta intimamente ligado a estimulos, como um cheiro, uma

sensacdo, um som:

Os sentidos sdo uma poderosa forca da memdria, atuando um apds o
outro para criar toda uma realidade passada que é irrecuperavel, salvo
por esse caminho. A memdria ndo € somente uma vaga “visdo” ou
uma recordacdo onirica pertencente a um territério metafisico, €, sim,
uma experiéncia sensual intensa que conta ndo apenas com a mente,
mas também com o corpo para que a torne viavel. (CHRISTINE,
2007, p. 230).

Christine (2007, p. 225) explica que “os aspectos fisicos, porém intangiveis,
invisiveis, inaudiveis e imensuraveis do sentido olfativo se ligam inexplicavelmente aos
outros sentidos que, um apos o outro, recriam o passado”, reafirmando a existéncia de
um processo ativador da memdria, pelo qual ndo somente o cérebro participa, mas
também todo o corpo a partir de todos os sentidos, um ap6s o outro, numa sequéncia de
contribuicdo mutua. Acrescenta ainda que “a memdria ndo € simplesmente um
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memorial, uma imagem, um odor, uma anedota ou paisagem; é a confluéncia e interacao
de todos esses elementos, unidos para recriar o passado em nossa consciéncia”
(CHRISTINE, 2007, p. 236). Assim, todos os acontecimentos e épocas, por mais
simples que sejam ou parecam ser, deixam marcas em nossas vidas e nao apenas isso,
eles se tornam parte da identidade de cada um.

Observamos essa questdo ainda nos estudos de Beatriz Sarlo (2012, p. 19) no
qual ela explica que “O passado retorna como uma imagem de costumes onde o0s
detalhes, as originalidades, a exce¢do a norma, as curiosidades que ja ndo se encontram
no presente sao valorizadas”. Com isso € possivel afirmar que o passado depende dos
rastros fixos em nossa memoria. E a partir do incomum, do imprevisivel, do raro, dos
detalhes, por mais sutis que sejam, que acontece o resgate, como sentir o cheiro de terra
molhada e lembrar as tardes chuvosas na infancia, ou sentir um perfume doce, suave e
lembrar da mée, ou ainda ouvir novamente uma mausica que reaviva um passado, uma
recordacdo, por se tratar de uma época significante da vida ou mesmo pelo simples fato
de que aquele tempo ndo volta mais.

2. Entre lembrancas: o passado narrado a partir da memoria

Um aspecto importante é a manifestacdo dos narradores sobre as suas memorias,
um registro de um passado que deixa marcas na sua vida. Pois, conforme afirma

Benjamin,

0 grande narrador tem sempre suas raizes no povo, principalmente nas
camadas artesanais. Contudo, assim como essas camadas abrangem o
estrato camponés, maritimo e urbano, nos mdltiplos estagios de seu
desenvolvimento econdmico e técnico, assim também se estratificam
de maltiplas maneiras os conceitos em que o acervo de experiéncias
dessas camadas se manifesta para n6s. (BENJAMIN, 1996, p. 214).

Afirma ainda: “comum a todos os grandes narradores € a facilidade com que se
movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia [...] € a imagem de uma
experiéncia individual”. (BENJAMIN, 1996, p. 215).

Essas afirmacbes podem ser observadas nos trés contos de Hatoum: em
“Varandas da Eva”, o narrador lembra de sua juventude, dos velhos amigos e de suas

primeiras noitadas; em “Uma Estrangeira da nossa rua”, um pouco mais novo, relata



sobre seu amor platénico; por ultimo, em “Dois tempos”, relembra sua infancia, quando
aluno em uma escola de musica.

Em outros momentos, a lembrancga estd intimamente relacionada ao carinho e
admiracdo com 0s amigos, assim como aos tios dos narradores. Em destaque podemos
relatar tia Mira, tio Ran, ou Ranulfo, este Gltimo personagem que migra e transita entre
0s contos. Os relatados possuem uma descricéo carregada de saudosismo e de uma vida
significante, memoravel, relatada pela lembranca dos protagonistas, os quais apresentam
suas vivéncias de uma maneira realista como nos afirma Ricouer, que inteligentemente
questiona: “como falar de uma vida humana como de uma historia em estado nascente
se ndo ha experiéncia que ndo esteja mediada por sistemas simbdlicos, entre eles, 0s
relatos, se ndo temos nenhuma possibilidade de acesso aos dramas temporais da
existéncia fora das histOrias contadas a esse respeito por outros ou por nés mesmos?”’
(RICOEUR, 1983, p. 141, apud ARFUCH, 2010, p. 112).

Podemos observar essa particularidade nos trés contos selecionados, em que a
cidade e o seu espaco geografico sdo representados com maestria. “Manaus €, pois, um
lugar subjetivo de partida e chegada, nunca de permanéncia, a ndo ser como espaco de
memoria, de apego ao que foi e ndo mais pode ser, mas fica para sempre” (SAMPAIQ,
2013, p. 43).

Os lugares de Manaus, recuperados pela meméria do narrador, tém inicio com o
primeiro enunciado no primeiro conto da coletdnea: “Varandas da Eva: o nome do
lugar” (HATOUM, 2009, p. 7). Entre as memorias que se entrecruzam nos trés contos,
ha a presenca deste lugar. Além de dar nome ao primeiro conto, € um local desejado e
misterioso, assim apresentado pelo narrador: “aquele lugar, Varandas da Eva, ainda era
um mistério” (p. 7). O narrador reconta a partir da memoria esse lugar com tanta
exatiddo de detalhes tornando possivel ao leitor se inserir na narrativa no mesmo

caminho percorrido por ele.

Entramos. Um caminho estreito e sinuoso conduzia ao Varandas da
Eva. Aos poucos, uma sombra foi crescendo e no fim do caminho uma
luminosidade surgiu na floresta. Era uma construgdo redonda, de
madeira e palha, desenho de oca indigena. Mesinhas na borda do
circulo, um saldo no meio iluminado por lampadas vermelhas.
(HATOUM, 2009, p. 10).

No segundo conto, a partir de outra varanda o narrador comeca a trazer a

memoria 0 que viveu na juventude. Da varanda de sua casa, tem a experiéncia de ver
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Lyris sem roupa; a partir dessa varanda o protagonista também lembra, ao ver as ruinas
do bangald, de sua frustragdo amorosa.

As lentes do binoculo traziam para perto de mim o contorno e 0s
relevos do corpo, os cachos de cabelo ruivo e os olhos verdes.
Tranquei a porta da varanda e com a mado suada me deliciei com a
visdo do corpo de Lyris. (HATOUM, 2009, p. 19).

Em “Dois Tempos”, a varanda também é recordada pelo narrador quando este
vai a primeira vez, na companhia de seu tio, a um balneério noturno, chamado Varandas
da Eva: “Com ele fui a primeira vez ao Varandas da Eva e a outros balnearios noturnos”
(Hatoum, 2009, p. 61). Também ha mengdo a outras varandas: “Comiamos no Sereia do
Rio que além de barato, tinha uma varanda para o Rio Negro e a floresta” (Hatoum,
2009, p. 62).

Notamos que a varanda para os trés narradores € um ponto marcante, servindo
como objeto de recordacdo, pois estabelece uma ligagdo com o passado ressuscitado
pelos protagonistas, trazendo a tona marcas de uma época significante de suas vidas.

Ha& diversas outras recordacdes e outros lugares que sdo ativados, tais como:
“Festas no Fast Clube e no antigo Bareés, bailes a bordo dos navios da Booth Line, (...)
brigas na madrugada, 14 na calcada do bar do Sujo, na praca da Saudade. As vezes
entrdvamos pelos fundos do teatro Amazonas e espidvamos atores e cantores nos
camarins (...)” (Hatoum, 2009, p. 7).

Nessa mesma perspectiva € possivel observar a descri¢cao do espaco da cidade de
Manaus no segundo conto, “Uma estrangeira da nossa rua”, quando o mesmo relata a
degradacdo da natureza, agora substituida por casas e barracos. Relembra o bloco de
carnaval do Sujo e as marchinhas, e novamente rememora suas idas ao Teatro

Amazonas.

No caminho do aeroporto para casa, eu observava os lugares da cidade
agora irreconhecivel. Quase toda a floresta em torno da area urbana
havia degenerado em aglomeracBes de barracos ou edificios
horrorosos. (HATOUM, 2009, p. 15).

Certa vez, no carnaval, o bloco do sujo desceu nossa rua batucando
uma marchinha antiga. (HATOUM, 2009, p. 18).

Meses depois, meu tio me convidou para ir ao teatro Amazonas.
(HATOUM, 2009, p. 19).
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O mesmo fato também ¢é recorrente em “Dois Tempos”:

Me hospedei numa pensdo perto do teatro Chaminé. Jantei no Sereia
do Rio [...] Sai da zona portuaria, caminhando devagar até as ruas
escuras de um quarteirdo antigo. (HATOUM, 2009, p. 61).

Pouco tempo depois, quando eu pensava em deixar a cidade, fui com o
tio Ran ao teatro Amazonas. (HATOUM, 2009, p. 65).

Dentro do universo familiar criado por Hatoum, o narrador-protagonista tem em

seu tio a substituicdo da figura paterna, pois é este o responsavel e comparsa das

aventuras do jovem narrador, cuja funcédo € orientar, ajudar e influenciar o jovem rapaz

no espaco sociocultural e principalmente no universo boémio, 0 que vem causar

admiracéo e respeito do narrador por seu tio. Em “Varandas da Eva”, podemos destacar

0s seguintes trechos que enaltecem a figura do tio:

Invejavamos tio Ran, que até se enjoara de tantas noites dormidas no
“Varandas”. A vida, para ele, dava outros sinais, descaia para outros
caminhos. Enfastiado, sem graca, o queixo erguido, ele mal sorria, e 1a
do alto nos olhava. (HATOUM, 2009, p. 8).

Tio Ran, homem de palavra, foi generoso: espichou dinheiro para a
entrada e a bebida [...] Tio Ran nos levou em seu Dauphine, parou
guase na porta, nos desejou boa noitada. (HATOUM, 2009, p. 9).

Apesar da aparéncia inescrupulosa e cafajeste, o tio, por vezes, tenta ajudar o

sobrinho. Mesmo sendo desajeitado e de poucas palavras, consegue demonstrar carinho

e passar confianga ao rapaz.

Em seguida, alguns trechos de “Uma Estrangeira da nossa rua” sobre a

desenvoltura do tio:

Meu tio mais tosco e bruto, andava nu pela casa e sentava de pernas
abertas na rede e me encarava com um sorriso cinico (...). Qualquer
dia ela larga o pai e vem sentar no meu colo. (HATOUM, 2009, p.
18).

Meu tio piscou para mim e se afastou, e por um momento ficamos
sozinhos no canto, de frente para o grande painel de De Angelis.
(HATOUM, 2009, p. 21).

Também ¢é possivel elencar as lembrangas que o narrador-personagem tem de

seu tio no conto “Dois tempos”. Neste, o0 tio tem uma maior influéncia sobre o jovem,
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por ser a figura diretamente responsavel por ensina-lo os labores e as descobertas da

juventude.

Eu tinha uns catorze anos, e morava na casa de meu tio. Gostava dele,
um solteirdo estabanado, que me levava para corricar no parana do
Cambixe. Com ele fui pela primeira vez ao Varandas da Eva e a
outros balnearios noturnos. Néo se zangava quando me via sem farda,
gazeteando aulas; mas nas noites de esboérnia no gquarto dele, quando
me surpreendia de olho na fechadura, tio Ran me expulsava aos gritos.
No dia seguinte, dava um tapa no meu ombro, ria sem jeito, ia
embora. (...) Quando voltava de suas viagens misteriosas, me trazia
presentes embrulhados com desleixo em papel de padaria. (...) Quando
me via triste e calado, querendo saber o motivo de tanto silencio eu
mentia (...). (HATOUM, 2009, p. 61-62).

Quando entrei, vi um homem velho e triste, curvado sobre o rosto da
mulher deitada, quieta, as méos cruzadas. Levei um susto, tentei
pronunciar o nome dele, mas emudeci. Tio Ran parecia outro, tdo
diferente, parado ali em pé, as méos enfiadas no cabelo da professora.
(HATOUM, 2009, p. 67).

A figura feminina também é recorrente nos trés contos analisados. Elas se

apresentam de forma extremamente forte e marcante como mulheres sorridentes,

bondosas, sensuais e dominadoras. Dessa forma é explicito que, em todos 0s momentos

importantes da vida dos personagens, houvesse uma mulher inesquecivel que lhes

prestou algum tipo de ensinamento, independente de ser a pessoa amada ou nao, como

podemos observar em tia Mira, que se apresenta como uma espécie de substituta da

figura materna, cuidadosa, conselheira e presente dona de casa. Esta € admirada por ser

um ideal de mae e protetora. Podemos observar isso nos seguintes trechos:

(...) tia Mira costurou uma calga e uma camisa, tudo para o Tarso. (...)
Quando ele experimentou a roupa nova, parecia outro, ia chorar de
alegria, mas Minotauro, maldoso, debochou (...). Eles ficaram cara a
cara, os olhos com faiscas de rancor. Tia Mira se intrometeu, com
suplicas de trégua e paz. Os dois olharam para minha tia, 0s rostos
mais serenos, 0 pensamento talvez em outras searas. (HATOUM,
2009, p. 9).

Naquele ano passei parte dos dias na varanda a espera da moca. Tia
Mira ralhava: Vais ser reprovado por causa dela. Desiste de uma vez,
ela é quase mulher, e tu és um menino. (HATOUM, 2009, p. 18).

13



Em “Dois tempos”, Tarazibula Boanerges, professora de canto do protagonista
na infancia, é descrita com inimeras qualidades, apesar dos tracos peculiares citados
pelo proprio narrador. Ganha espago por ser uma mulher sensivel, generosa e dona de
uma voz Unica. Sua posicdo de professora dedicada e incansavel é retratada como um

dom destinado a poucos e por isso vista como uma artista impar pelo aluno.

Na minha cidade, ela era a protagonista do canto e do piano. Eu me
impressionava com o rosto dela cheio de pontinhos pretos, ameagando
formar barba. As pernas eram cabeludas como os bracos, mas a voz,
de inflexdo melddica, me fazia esquecer tudo. O sorriso bonachéo e
uma generosidade extremada participavam dessa magia. Acima de
tudo, era professora e, para n6s, uma artista. (...) Ensinava noite e dia,
talvez sonhasse com sons. (...) O mais dificil, o quase impossivel, o
gue pede tudo a um artista, o corpo, a alma, ambos concentradas oito
ou dez horas diérias ao longo de uma vida, tudo, toda a sua forca
interior e fisica, Bach, por exemplo, sé ela. E nunca em publico, s6
para nos, quase as escondidas, no fim da tarde, quando ela se
desculpava pelas notas erradas ou uma saida do andamento, esbarrfes
que ndo percebiamos, ndo podiamos perceber. (HATOUM, 2009, p.
63).

Além do amor materno/fraternal, encontramos o amor carnal e platdnico,
sentido, no segundo conto, por Lyris. A moca € uma paixao de infancia do personagem
e, por ser um amor primario, é idealizado. Ele a descreve com admiracéo e respeito. No
excerto a seguir: “quando senti alguma coisa terrivel ¢ ansiosa parecida com a paixao”
(p. 16), verificamos sua visivel inexperiéncia no amor, porém, também se compreende

que se principia um marco, por ser consumada a historia do primeiro amor.

Na varanda de casa, ao olhar as ruinas do bangalé me lembrei de
Lyris, mais alta e também menos arredia que a irmd, cabelo quase
ruivo, o rosto anguloso e os olhos verdes e um pouco puxados,
embaralhavam tracos do pai e da mae. (HATOUM, 2009, p. 16).

E impossivel me aproximar de Lyris, pensei, enlouquecido numa tarde
guente de agosto em que a vi deitada na cama, nua, lendo um livro de
capa vermelha. As lentes do bindculo traziam para perto de mim o
contorno e os relevos do corpo, os cachos de cabelo ruivo e os olhos
verdes. (...) Foi a primeira moca que vi assim: leitora e nua, no
mormagco da minha cidade. (...) E a lembranc¢a daquele quadro durou o
tempo da juventude. (HATOUM, 2009, p. 19).

A beleza de Lyris se destacava do pequeno cld como uma orquidea
selvagem. (...) E levei um susto quando vi Lyris a dois palmos do meu
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rosto. Assim, tdo perto, era ainda mais bonita. (HATOUM, 2009, p.
20).

Ainda no palco amoroso, encontra-se a prostituta do conto “Varandas da Eva”,
mulher responsavel pela iniciacdo da vida sexual do narrador. Nesse conto a figura
feminina perde o conceito idealizado como inalcancavel e parte para uma esfera sexual
e carnal. Dentro da narrativa é possivel encontrar vestigios de que esta foi sua primeira
mulher, e como tal, inesquecivel. Observamos também a esfera misteriosa, atributo

relacionado as mulheres sedutoras.

N&o era alta, mas tinha um corpo cheio e recortado, e um rostinho dos
mais belos, com olhos acesos, cor de fogo, de gata maracaja.
(HATOUM, 2009, p. 10).

Ela me ensinou a fazer tudo, todos os carinhos, sem pressa, com 0
saber de mulher que ja amou e foi amada. (...) Perguntei como se
chamava. Ela disfarcou e disse, rindo: Meu nome? Tu ndo vais saber,
é proibido, pecado. Meu nome é s6 meu. Prometo. (...) Ndo quis me
ver nem ser vista a luz do dia, quando as &guas do igarapé ficaram
mais escuras do que a noite, ela pediu que eu fosse embora.
(HATOUM, 2009, p. 11).

Considerac0es Finais

A memoria nos trés contos analisados nos traz a reconstrucdo do passado das
vivéncias de seus narradores, sendo possivel esta andlise a partir das narracfes. Nos
catorze contos do livro, onze sdo narrados em primeira pessoa. O resgate memorial é o
objeto que o autor utiliza para criar suas personagens e entrecruzar historias e
caracteristicas de todos em questdo. Dessa forma, torna-se o principal meio fornecedor
da narrativa, reformulando as imagens utilizadas para recontar um passado significativo.
Esses narradores reconstroem suas estdrias ao terem um ponto de partida para ativarem
suas lembrancas no decorrer das narrativas.

Quando, em entrevista concedida a Claudio Leal®, em 2009, é questionado sobre
“os tragos memorialisticos” presentes nos contos de A cidade ilhada, Hatoum afirma:

“Queria me esconder menos nesses narradores. Ndo vejo nenhum mal nisso, néo vejo

* Entrevista realizada com Milton Hatoum em 12 de marco de 2009, "N4o estou fincado sé onde nasci",
concedida a Claudio Leal. In: http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,013628721-E16581,00-
Milton+Hatoum+Nao+estou+fincado+so+onde+nasci.html. Acessada em 09 de dezembro de 2017.
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nenhum mal em ser memorialista ficcional, uma espécie de memoria/ficcdo”. Vale-se,
assim, da memaria para criar suas personagens e entrecruzar historias.
Hatoum, em entrevista® também concedida no mesmo ano de publicacdo da

coletanea de contos, declara:

Cada escritor tem suas particularidades, que estdo na sua vida, na sua
linguagem, no modo de ser, do seu registro cultural. Se eu fosse um
escritor paulistano, é provavel que eu ja tivesse escrito muita coisa
sobre S&o Paulo. O que mais interessa é como eu transfiro, usando um
termo freudiano, a minha experiéncia de vida para a linguagem, de
vida e de literatura. Porque a leitura, a realidade lida, é tdo importante
guanto a realidade vivida para quem escreve. (HATOUM, 2009).

5 - Milton Hatoum, em entrevista "O escritor da Manaus ndo-exdtica, da literatura universal”, por
Fernanda Picchetto/Icarabe, 22.5.2009. Acesso em 08 de dezembro de 2017.
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